Вселенная не дружественна и не враждебна людям доброй воли; скорее всего, она просто равнодушна.

                                                                                                             Андре Моруа

Вселенная так устроена, что не только сама она бессмертна, но бессмертны и её части в виде живых блаженных существ. Нет начала и конца Вселенной, нет начала и конца также жизни и её блаженству.

                                                                                                    Константин Эдуардович Циолковский

Все на свете двоично: либо удалось, либо нет. Вселенная говорит на языке математики.

                                                                                                               Том Хэнкс

Я впитываю эту жизнь, как художник — систему мазков, я касаюсь её руками, медленно раздеваю инструментами сознания, провожу языком по горячим истинам, слизываю с поверхности суеты соленую горечь опыта. Я пристально смотрю ей в глаза и вижу… падение листьев, как следствие и первопричину бытия. Потому что каждая её точка, безупречная, совершенная в своей гармоничности, необходимая в стройности системы, одновременно и конец, и начало вселенной.

                                                                                                                                       Аль Квотион

Математический порядок астрономической организации (Вселенной) обязан своим происхождением Разуму, без сомнения высшему, чемразум астрономов, открывших выражение правящих миром законов.

                                                                                                          Камиль Фламмарион

Антропный принцип существует в двух вариантах — слабом и сильном. Слабый антропный принцип утверждает, что во Вселенной, которая велика или бесконечна в пространстве или во времени, условия, необходимые для развития разумных существ, будут выполняться только в некоторых областях, ограниченных в пространстве и времени. Поэтому разумные существа в этих областях не должны удивляться, обнаружив, что та область, где они живут, удовлетворяет условиям, необходимым для их существования. Так богач, живущий в богатом районе, не видит никакой бедности вокруг себя.

                                                                                                                                   Стивен Хокинг

Как-то раз в незапамятные времена настоятель одного монастыря возвращался обратно после путешествия  в город. Там он встречался с покровителями своего монастыря и нес домой деньги, полученные на его содержание. Недалеко от монастыря ему повстречалась шайка грабителей. Бандиты велели отдать все деньги. Настоятель без сопротивления вручил им сверток, где были пожертвования. Преступники рассчитывали на сопротивление и, получив добычу без боя, очень удивились.

Один из них спросил: «Как ты можешь так спокойно расстаться со своим добром, ведь это все, что у тебя есть?» Настоятель же ответил ему: «На Земле нет ничего моего. Она позволяет мне пользоваться своими богатствами, чтобы я жил и помогал другим. Глядя на тебя, я вижу Бога, который пришел ко мне за помощью. Тебе она нужна, хотя ты не привык просить, считая это слабостью, поэтому занимаешься грабежом. Но это не главное, все равно ты – Бог».

   Мы сидели за ланчем, когда моя дочь как бы между делом упомянула, что она и ее муж подумывают о том, чтобы «завести полноценную семью». 
   — Мы тут проводим опрос общественного мнения, — сказала она в шутку. — Как думаешь, может, мне стоит обзавестись ребенком? 
   — Это изменит твою жизнь, — сказала я, стараясь ничем не выдавать своих эмоций. 
   — Я знаю, — отозвалась она. — И в выходные не поспишь, и в отпуск толком не съездишь. 
   Но это было совсем не то, что я имела в виду. Я смотрела на мою дочь, пытаясь почетче сформулировать свои слова. Я хотела, чтобы она поняла то, чему ее не научат ни на каких дородовых курсах. 
   Мне хотелось сказать ей, что физические раны от родов заживут очень быстро, но материнство даст ей такую кровоточащую эмоциональную рану, которая никогда не затянется. Мне хотелось предупредить ее, что впредь она уже никогда не сможет читать газету без внутреннего вопроса: «А что, если бы это случилось с моим ребенком?» Что каждая авиакатастрофа, каждый пожар будет преследовать ее. Что когда она будет смотреть на фотографии детей, умирающих с голода, она будет думать о том, что на свете нет ничего хуже смерти твоего ребенка. 
    Я смотрела на ее отманикюренные ноготки и стильный костюм и думала о том, что как бы изысканна она ни была, материнство опустит ее на примитивный уровень медведицы, защищающей своего медвежонка. Что встревоженный крик «Мама!» заставит ее бросить без сожаления все — от суфле до самого лучшего хрустального бокала. 
    Мне казалось, что я должна предупредить ее, что сколько бы лет она не потратила на свою работу, ее карьера существенно пострадает после рождения ребенка. Она может нанять няню, но однажды она отправится на деловую важнейшую встречу, но думать она будет о сладком запахе детской головки. И ей потребуется вся ее сила воли, чтобы не сбежать домой просто ради того, чтобы выяснить, что с ее малышом все в порядке. 
    Я хотела, чтобы моя дочь знала, что ерундовые каждодневные проблемы уже никогда не будут для нее ерундой. Что желание пятилетнего мальчика пойти в мужской туалет в «Макдоналдсе» станет огромной дилеммой. Что там, среди гремящих подносов и вопящих детей, вопросы независимости и половой принадлежности встанут на одну чашу весов, а страх, что там, в туалете, может оказаться насильник малолетних — на другую. 
    Глядя на свою привлекательную дочь, я хотела сказать ей, что она может сбросить набранный при беременности вес, но она никогда не сможет сбросить с себя материнство и стать прежней. Что ее жизнь, такая важная для нее сейчас, уже не будет столь значимой после рождения ребенка. Что она забудет про себя в тот момент, когда надо будет спасти ее отпрыска, и что она научится надеяться на осуществление — о нет! не своей мечты! — мечты своих детей. 
    Я хотела, чтобы она знала, что шрам от кесарева сечения или растяжки будут для нее знаками чести. Что ее отношения с ее мужем изменятся и совсем не так, как она думает. Мне бы хотелось, чтобы она поняла, как сильно можно любить мужчину, который осторожно посыпает присыпкой твоего ребенка и который никогда не отказывается поиграть с ним. Думаю, она узнает, что такое влюбиться заново по причине, которая сейчас покажется ей совсем неромантической. 
    Я хотела, чтобы моя дочь могла почувствовать ту связь между всеми женщинами земли, которые пытались остановить войны, преступления и вождение в пьяном виде. 
    Я хотела описать моей дочери чувство восторга, которое переполняет мать, когда она видит, как ее ребенок учится ездить на велосипеде. Я хотела запечатлеть для нее смех малыша, впервые дотрагивающегося до мягкой шерстки щенка или котенка. Я хотела, чтобы она почувствовала радость настолько животрепещущую, что она может причинять боль. 
    Удивленный взгляд моей дочери дал мне понять, что у меня на глаза навернулись слезы. 
   — Ты никогда не пожалеешь об этом, — сказала я наконец. Потом я дотянулась через стол до нее, сжала ее руку и мысленно помолилась за нее, за себя и за всех смертных женщин, кто посвящает себя этому самому чудесному из призваний. 
   

Жил-был богатый человек, у которого был любимый сын. Отец с сыном увлеченно собирали коллекцию редких произведений искусства. Но вот началась война, сына призвали в армию. Он оказался смелым солдатом, но погиб, спасая жизнь товарища. Отец сильно горевал о потере сына. И вот как-то в дверь его дома постучали. На пороге стоял молодой человек с длинным свертком в руках.

— Я тот самый солдат, которого спас ваш сын, — проговорил юноша. — Он часто рассказывал мне о вас и о вашей любви к искусству. Меня нельзя назвать великим художником, но я нарисовал потрет вашего сына.

Отец был тронут подарком. Он повесил картину на самом видном месте. Когда в его дом приходили гости, он сначала показывал им портрет сына и потом уж всю остальную коллекцию.

Но отец умер. Свою коллекцию он завещал продать с аукциона. Собралось огромное количество богатых и влиятельных людей. Приобретение картин сулило им хорошую выгоду. Но первым лотом был выставлен портрет сына.

— Кто назовет свою цену? — спросил аукционер.

Тишину в зале нарушил голос:

— Мы ждем картины знаменитых мастеров, эта никому не нужна.

Но аукционер настаивал на своем:

— «Сын»! «Сын»! Кто возьмет «Сына»? Наконец с последнего ряда раздался голос садовника, который долгие годы прослужил в доме богача и его сына.

— Я дам десять монет за портрет. Это было все, что он мог предложить.

— Первое предложение — десять монет. Кто даст двадцать? — спросил ведущий.

— Отдайте ему портрет за десять и перейдем к серьезным мастерам! — зашумели в зале.

— Десять монет — раз, десять монет — два, десять монет — три. Продано за десять монет!

— А теперь выставляйте на торги остальные картины!

Но ведущий отложил молоток и сказал: — Мне очень жаль, но в соответствии с распоряжением владельца коллекции все картины получает купивший «Сына».